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Н. К. Васютина 
ГОРОД БУДУЩЕГО В РОМАНЕ ПИТЕРА АКРОЙДА 
«ПОВЕСТЬ О ПЛАТОНЕ»
Одним из способов интерпретации творчества современного английско­
го писателя Питера Акройда является обращение к понятиям времени и язы­
ка -  посредством этих категорий в его романах воплощается городской миф, 
основанный на связи искажения языковых единиц с изображением художе­
ственного времени и пространства. Это справедливо и в отношении «Повес­
ти о Платоне», где действие, как и в большинстве романов П. Акройда, про­
исходит в Лондоне. Таким образом, «Повесть о Платоне» связана с традици­
ей городской мифологии. Самые известные аналогии -  это Дублин Дж. Джой­
са и Петербург А. Белого.
Время действия романа -  3700-й год. Об этом мире мы можем судить лишь 
по отдельным упоминаниям и репликам героев, так как повествование лише­
но авторского комментирующего голоса. Текст организован в форме диало­
гов персонажей, перемежающихся лекциями оратора Платона, и единствен­
ным субъектом авторского плана является «биограф», дающий отдельные 
сведения о дальнейшей судьбе персонажей.
Эти разрозненные факты (например, упоминания о белом цвете глаз го­
родских жителей или их прогулках по несуществующей сегодня реке Флит) 
не могут дать целостного представления о Лондоне будущего, но мы можем 
попытаться «увидеть» их мир, рассмотрев, как в нем преломляются представ­
ления о нашем времени.
Так, Платон, главный герой, занимается исследованием прошлых времен, 
восстанавливая утраченную картину былого мира с помощью дошедших до 
него фрагментов старинных текстов. Результатами своих трудов (в основном 
это открытия, относящиеся к нашей эпохе) он делится с горожанами во вре­
мя публичных лекций, а также фиксирует эти результаты в словаре, толкую­
щем понятия прошлого. Большая часть статей -  лексемы и словосочетания, 
объясненные с помощью буквального прочтения их внутренней формы, и 
произвольно расшифрованные аббревиатуры.
А. А. Потебня в статье «О некоторых символах в славянской народной 
поэзии» пишет о том, что изучение внутренней формы слова помогает про­
никнуть в миросозерцание предков: «Слово выражает не все содержание по­
нятия, а один из признаков, именно тот, который представляется народному 
воззрению важнейшим» [Потебня, 1989, 285]. С точки зрения Платона, сло­
варь отражает архаичную картину мира. Однако ему свойственно толковать 
«историзмы» в понимании, согласующемся с его собственным мировидени- 
ем, и поэтому словарь скорее позволяет больше узнать о времени Платона -  
по тому искажению, которое оно вносит в реалии нашего дня.
Видение Платона, жителя будущего, представляет собой некий «оптичес­
кий прибор» наподобие черного ящика, поскольку в его перспективу попа­
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дает современная нам действительность, и в результате ее «освоения» в кон­
тексте современной ему эпохи получается исказившееся изображение, «про­
явленное», как фотопленка или кинокадр, в словаре и лекциях.
Наше время кажется Платону дисгармоничным и получает название «the 
Age of Mouldwarp» (букв, «эра искривленных форм»), но эпохи, предшеству­
ющие нашей, представляются ему воплощением «золотого века» и идеально­
го порядка, когда слова обладали сакральным значением и определяли со­
бой сущность города. Слово тогда было не условным знаком, а приравнива­
лось к имени собственному, поскольку каждый предмет был единственным в 
своем роде. Эти слова в их первоначальном значении и пытается «вернуть к 
жизни» Платон.
Он, как правило, не столько восстанавливает, сколько придумывает зна­
чения слов. При этом произвольно построенное окказиональное значение 
оказывается не случайным, оно таинственным путем совпадает с неким иде­
альным своим прообразом, и поэтически переозначенное слово становится 
тождественным и слову архаическому, и слову абсолютному, сущностно свя­
занному с вещью и понятием.
Примером могут служить топонимы Лондона. Все названия в современ­
ном героям городе вновь обрели «первоначальный» смысл. Так, названия 
станций лондонского метро Angel, Temple, Seven Sisters, Royal Oak -  это не 
просто названия, но сами предметы -  «ангел, храм, белый город, евангельс­
кий дуб и легендарные семь сестер» [Акройд, 2002, 37]. Названия различных 
мест в городе -  это не Уайтчепел, Крипплгейт или Кларкенуэлл\ но вполне 
реальные белая часовня, ворота калек и колодец клерков2.
Кроме того, в интерпретации главного персонажа весь наш мир не толь­
ко состоит из «единичных» объектов, но и одушевлен и развивается по био­
логическим законам. Слова могут рождаться и умирать, время и простран­
ство -  расти, стариться и болеть, предметы -  спать и т. д.:
«Sleeping car: an example of the belief that inanimate objects, when not being 
employed or exploited, reverted to a dormant state. See ‘sleeping bag’ and ‘sleeping 
tablet’» [Ackroyd, 2000, 32]3.
«Language laboratory4: a sterile area where language was created under strict 
experimental conditions. New complex words or phrases were bred from existing
1 Уайтчепел (Whitechapel) -  один из районов лондонского Ист-Энда [Акройд, 2002, 77]; Кларкену- 
элл (Clerkenwell) -  район в северо-восточной части города [Там же, 24]; Крипплгейт (Cripplegate) -  одни 
из ворот лондонского Сити, снесенные в 1760 г. [Там же, 106].
2 Платон выступает в белой часовне: «...the white chapel, where he is about to begin his second oration» 
[Ackroyd, 2000, 5], разговаривает со своей душой у колодца клерков: «And there he is by the clerk’s well». 
[Ibid, 72] и около ворот калек: «Не was standing just outside the crippled gate» [Ibid, 102].
3 По мнению Платона, мы верили, что предметы обладают душой и в свободное от работы время 
«дремлют»: например, «спящая машина», «спящий мешок», «спящая таблетка».
4 Лаборатория языка (т. е. лингафонный кабинет) -  «стерильное помещение, где в строго заданных 
и контролируемых условиях творились элементы языка. На основе существующих фонетических и се­
мантических единиц создавались новые, более сложные слова и словосочетания, после чего они прохо­
дили проверку на группах добровольцев. Разумеется, всегда существовала опасность загрязнения или 
утечки; у нас есть основания полагать, что иногда в человеческую среду случайно заносились сорные 
выражения, становившиеся причиной истерических или лихорадочных состояний» [Акройд, 2002, 36].
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phonetic and semantic systems before being tested upon a group of volunteers. 
There was always a danger of contamination or leakage; we believe that there were 
occasions when rogue words were accidentally released into the community, 
sometimes causing hysteria or fever» [Ackroyd, 2000, 24].
«Space age5: the space between objects was believed to grow old and die; it was 
a way of assigning mortality, and fatality, to the entire universe» [Ibid, 32].
Слова из глоссария Платона также характеризуют нашу эпоху как «одер­
жимую» временем и его быстротечностью. С одной стороны, люди всеми си­
лами души стремятся вырваться из биологических рамок (связанных с тече­
нием времени взрослением, старением и умиранием) с помощью Бога Мате­
матики и Технологий, с другой -  постоянно помнят о существования време­
ни и тем самым являются его рабами:
«GMT6: a hieroglyph discovered on several artefacts. It is believed to encode 
the ritualized worship of the god of mathematics and technology» [Ibid, 18].
«Half-time7: the circumstance or condition in which events seem to unfold very 
slowly, believed to represent a concerted effort of the Mouldwarp world to stop 
before it was too late». [Ibid, 19].
Механизм словообразования заключается в соединении морфем в слова, 
лексем в идиомы. Значение морфемы или лексемы, т. е. части, Платон угады­
вает верно, но ему неведомы законы не столько слово-, сколько смыслообра- 
зования: он не учитывает идиоматического характера языковых знаков, по­
этому соединениям морфем и лексем он дает иное, большей частью ошибоч­
ное толкование. Платон, таким образом, являет собой пародию на лингвис­
та, в то время как «подлинный» мир конца двадцатого века исчезает, превра­
щаясь в пародию на самого себя.
Некоторые слова он объясняет, ссылаясь на явления своего мира, не изве­
стные нам. Сюда также входят термины, которые не ясны самому Платону. 
Поэтому перед ним стоит задача одновременно определить и значение того 
или иного слова, и раскрыть механизм обозначения, увидеть нашу логику 
называния. Он полагает, что в нашем мире должны существовать некоторые 
вещи и понятия, которые очевидны для его мира. Однако он не находит слов 
для этих вещей в нашем мире, поэтому полагает, что эти значения выражены 
какими-то другими словами или выражениями, значение которых остается 
для него неясным. Так и происходит подмена понятий: значение слова, ему
Слова, как полагает Платон, появлялись на свет подобно новым биологическим вирусам -  в лаборато­
рии их выводили «в пробирках», и, как вирусы, они вполне могли размножаться и самостоятельно зара­
жать людей, т. е. вести себя как живые существа.
5 «Космический век» {space age) превращается в «возраст пространства»: space (пространство) + 
age (возраст).
6 GMT -  Greenwich Mean Time, т. e. время по Гринвичскому меридиану, лондонское время. Платон 
же расшифровывает это сокращение как God o f Mathematics and Technology -  Бог Математики и Техно­
логии, полагая, что только он мог быть главным объектом поклонения в зацикленную на технике эпоху 
научного прогресса.
7 Half-time -  в современном английском означает перерыв между таймами в спортивной игре, Пла­
тон же толкует слово в рамках своей теории о том, что люди были одержимы идеей быстротечности 
времени и поэтому стремились делать все медленнее, в «половину времени», вполсилы.
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не известное, он заменяет известным ему значением, для которого не может 
найти денотата.
Платон -  пародийный лингвист и пародийный историк, -  занимаясь ре­
конструкцией не связанных между собой слов и текстов, пародирует процесс 
деконструкции. Роман, таким образом, отличается мозаичной многоплано­
востью, навевающей различные литературные ассоциации: словарь и лекции 
можно отнести к английской традиции «абсурда» и языковых игр, как, на­
пример, произведения J1. Кэрролла, не говоря уже о деконструкции Ж. Дер­
рида, а образ биографа, рассказывающего о судьбе Платона, вызывает ассо­
циации с доктором С. Джонсоном, первым английским лексикографом (он 
приобрел известность в том числе и благодаря своему другу и биографу 
Дж. Босуэлу [Campus]).
Как ни странно, в «пародийных» толкованиях слов герой обнаруживает 
большую проницательность, чем можно было предполагать. Довольно часто 
персонажу удается правильно угадать не формальный смысл, но суть вещей.
Например, в одной из лекций Платон рассказывает о древнем обуглен­
ном листе бумаги со строчками стихотворения «Джорджа Элиота», «афри­
канского певца»8. К такому заключению персонаж приходит в результате 
сопоставления имени «Элиот» на этом фрагменте9 и обрывка плаката с над­
писью: «Альгамбра. Мы представляем нашего родного и любимого Элиота, 
шоколадного щебетуна, гуттаперчевого негра» [Акройд, 2002, 103]. На самом 
деле слова взяты из «Бесплодной земли» Т. С. Элиота10. С одной стороны, на­
лицо смесь самых разных источников, производящая комический эффект, с 
другой стороны, если поэму Т. С. Элиота считать образом деструкции мира, 
то Платон как раз иллюстрирует это путем деконструкции его текста.
Если понимать деконструкцию как анализ, то Платон предлагает «паро­
дию на него», т. е. синтез: словарь и лекции являются попыткой Платона 
воссоздать целостную эпистемологическую картину XX в. Мы, в свою оче­
редь, пытаемся увидеть его мир.
Это фантастический мир будущего, лишенный свойственного нам пони­
мания отношений полов: здесь их не два, а больше. Об этом свидетельствует 
следующая словарная дефиниция: «Сексист -  сторонник теории о том, что 
существовало только два, максимум три пола»11.
Платон в своем словаре толкует современное нам выражение «морская 
болезнь» (travel sickness -  дословно: «болезнь от путешествий») как «недомо­
гание, препятствовавшее людям отдаляться от места, где они родились или 
выросли»12. Это скорее характеристика современников Платона, которые не
8 «African singer named George Eliot» [Ackroyd, 2000, 98].
9 «fragments [they] have * ruins 
*ieronimo * * again
* * Eliot» [Ibid, 7].
10 «These fragments I have shored against my ruins
Why then lie fit you. Hieronimo’s mad againe» [Eliot, 11, 431-432].
11 «Sexist: a proponent of the notion that there were only two or, at most, three sexes». [Ackroyd, 2000, 32].
12 «Travel sickness: the fever which prevented certain people from leaving the sites o f their birth or 
upbringing» [Ibid, 33].
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любят покидать городские стены, чем особенность людей начала третьего 
тысячелетия. Они не выходят из города, потому что «...для этого нет при­
чин. Здесь наше сообщество. Свет вокруг нас -  это свет человеческой заботы. 
Он и есть жизнь. Зачем нам выходить вовне -  туда, где мы можем только 
устать, истощиться?» [Акройд, 2000, 133].
Словосочетание «дистанционное управление» {remote control) понимает­
ся как возможность управления отдаленными во времени событиями13. Сле­
довательно, в мире Платона время -  это не объективная сила, а скорее некий 
образ возможного развития событий.
Эти примеры вызывают в памяти мир платоновских эйдосов, на что ука­
зывают и имя главного героя, и целый ряд других подсказок.
Наш мир каким-то образом (возможно, во время всеобъемлющего пожа­
ра14, таинственной «крахострофы»15) прекратил материальное существование, 
и вместо вещей остались лишь их образы, идеи. К 3700 г. ученые обнаружи­
ли, что настоящий мир -  не вещный, а мир чистых форм, полный света и 
энергии [Sutherland]. Тогда Лондон в романе П. Акройда -  идея бывшего 
когда-то города, а его жители -  идеальные прообразы лондонцев прошлого. 
В их мире нет времени, но есть вечность. Именно поэтому их картина мира не 
совпадает с нашей, ведь то, что видим мы, -  лишь отблеск идей. Возможно, 
то, что пытается установить Платон с помощью своих исследований, -  свое­
образный анамнезис уже души не человека, а самой идеи. Если наша душа 
способна припомнить свое идеальное бытие, то и «душа» идеи может при­
помнить свое земное воплощение. В романе Платон общается с собственной 
душой, с неким голосом, который он пытается расшифровать, а наши души, 
возможно, -  голоса идеальных прообразов. Слушая эти голоса, «погружа­
ясь» в них, мы можем попытаться постигнуть прошлое и будущее, а также 
созерцать идеальные прообразы вещей. Вещи же в мире Платона (различные 
артефакты прошлого вроде куска мыла или руин статуи Эрота), вероятно, 
возникают в результате того, что о них «вспоминают», извлекая тем самым 
на поверхность из области небытия.
Роман перекликается с «Государством» Платона. В произведении гречес­
кого философа изложен так называемый Миф о пещере, где люди прикованы 
к стене, видят только то, что у них прямо перед глазами, и обращены спиной 
к свету, исходящему от огня, который горит далеко в вышине. Находясь в 
таком положении, они не видят ничего, кроме теней, отбрасываемых огнем 
на расположенную перед ними стену пещеры, и принимают за истину тени 
проносимых мимо предметов [Платон, 1994, 296].
Подобная пещера вызывает ассоциации с кинематографом, который, в 
сущности, и есть «тени на стене», и не случайно один из появившихся в мире 
идей предметов -  кинопленка, обрывок фильма Хичкока «Исступление», дей­
13 «Remote control: a form of worship conducted by the people of Mouldwarp, in the belief that they might 
manipulate distant events with certain ritualized ceremonies» [Ackroyd, 2000, 31].
14 «General conflagration» [Ibid, 62].
15 «A mysterious ‘Collapsophe’» [Sutherland].
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ствие которого происходит в Лондоне. Кадры из фильма можно толковать 
как «кадры» подсознания, как «припоминания» главного героя.
Душа Платона ведет его в подземную пещеру, где обитает человечество, 
для которых мир замкнут в пределы пространства, верхний предел которо­
го -  звездное небо. Их жизненный путь ограничен быстротечным временем, 
но для жителей города идей, живущих в бесконечности, время и история -  
набор смутных воспоминаний о земном бытии в пещере когда-то раньше или, 
возможно, потом, поскольку идеи могут (как Платон) спускаться и попадать 
по собственному усмотрению в любую точку на нашей временной шкале. 
В «Повести» говорится, например, о том, что главный герой «посещал дру­
гие города, где произносил свои речи. Некоторые убеждены, что под землей 
действительно есть пещера и что Платон вернулся в нее» [Акройд, 2002, 168]. 
Вполне возможно, что Платон впоследствии побывал не только в нашей эпо­
хе, но и в античности, став историческим Платоном.
Погружение Платона в глубь земли аналогично блужданиям по лабирин­
ту, внутри которого заключена тайна: чтобы обрести некое новое знание или 
вспомнить давно забытое, герой должен пройти путь познания под землей. 
Лабиринт может пониматься как «...анамнезис, как проступание забытых вос­
поминаний» [Ямпольский, 1996, 89] вследствие постепенной замены внешних 
ощущений внутренними и, следовательно, как «...метафорическое погруже­
ние в самого себя» [Там же, 53]. Путешествие Платона в прошлое есть не что 
иное, как его психоаналитическое (сюжет сравним с экскурсом внутрь собствен­
ного подсознания с целью обнаружения травмирующего фактора) погруже­
ние в себя, что вписывает роман П. Акройда в контекст инициационной лите­
ратуры, отсылая, например, к визионистским стихотворениям У. Блейка.
Моделью такого погружения оказывается работа Платона над словарем 
и лекциями. Он погружается в глубь своей души, внутрь времени, внутрь сло­
ва, что соотносится с работой писателя вообще и работой П. Акройда в час­
тности. Например, отбор словарных лексем свидетельствует скорее о попыт­
ках рефлексии автора, чем его героя:
Б и о г р а ф  -  bio (относящийся к жизни) + graphy (письмо), «тот, кто читает письмена 
жизни. Предсказатель будущего, хиромант» [Акройд, 2002, 28].
П. Акройд приобрел литературную известность во многом благодаря сво­
им биографиям Т. Мора, Ч. Диккенса, У. Блейка, О. Уайльда и Т. С. Элиота. 
В «Повести» писатель как раз становится биографом в качестве «предсказа­
теля будущего», если исходить из 3700-го года как времени действия романа.
Л и т е р а т у р а  -  «слово неизвестного происхождения. Чаще всего возводят к litter (му­
сор)» [Там же, 37]16.
Столь нелестная оценка может быть и самокритикой, и критикой совре­
менной литературы, но в любом случае она свидетельствует о неравнодуш­
ном отношении автора к художественному творчеству.
16 «Literature: a word of unknown provenance, generally attributed to Titter’ or waste» [Ackroyd, 2000, 25].
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Д е к а д а н с ,  по Акройду, означает повторение различных эпох через 
определенные промежутки времени17. Если 1890-е гг. были пронизаны ощу­
щением fin  de siecle, то, возможно, 1990-е, считает он, также представляются 
периодом упадка и конца.
Путешествие и исследования Платона (и автора) являют собой поиск не­
коего ценностного центра, который оказывается центральной точкой орга­
низации романа. Для мира главного героя таким ценностным центром явля­
ется город, который в буквальном смысле создает своих жителей: они пита­
ются его светом и исходящей от почвы энергией [The Plato Papers]. У Плато­
на складывается представление о прошлом Лондона как о прекрасном уто­
пическом мире (наподобие Атлантиды), о смутной эпохе Mouldwarp -  нашей 
современности, когда гармония сменилась хаосом, и представление об иде­
альном будущем, о творчески преобразованном мире (по образцу города- 
государства Афин). Будущее и прошлое собираются в одной точке -  в еди­
ном пространстве мира Платона. Мир идей -  это и предшествующий, и пос­
ледующий мир, и в конечном итоге -  творчески преобразованное настоящее 
автора.
Питер Акройд создает образ города-вселенной, который организован и 
по оси времени, и по оси «идеального прообраза», включающего оппозицию 
«понятие -  вещь», и по оси «поверхность -  глубина». Это попытка построить 
над реальным городом город идеальный, воссоздать его или пересоздать с 
помощью авторской «машины времени».
Роман в целом можно представить как систему оптических приборов, 
эффектно преобразующих действительность. Город-мир трансформируется 
в видении героя, в языковой плоскости и в интерпретации самого писателя. 
Реальность искажается, но и упорядочивается, в ней проступают новые цен­
ностные центры. Это литературное искажение картины мира, создающее ху­
дожественный образ нашей эпохи, увиденный сквозь причудливо преломля­
ющую его призму «мира идей».
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Публикуются материалы докладов и выступлений, прозвучавших на заседании 
университетского научного семинара «Русская идея» (О. В. Зырянов, В. И. Копа­
лов) и собрании литературной гостиной УрГУ (Г. К. Щенников, Е. К. Созина, 
В. В. Химич, Ю. И. Новоженов) и посвященных 200-летию поэта.
О. В. Зырянов
О ЗАДАЧАХ ПОЗНАНИЯ ТЮТЧЕВА
Юбилей поэта (200 лет со дня рождения) -  удачный повод задуматься над 
феноменом Тютчева и местом его творческого наследия в русской культуре. 
Только юбилейные размышления подобного рода не следует рассматривать 
как очередные славословия в адрес гениального русского поэта-лирика. Они 
актуализируют в первую очередь настоятельную попытку ревизии уже име­
ющихся интерпретаций тютчевского творчества и постановку новых задач 
его познания, исходящих из потребностей современной культуры и контек­
ста «большого времени» (термин М. М. Бахтина).
Наверное, самая важнейшая проблема, которую задает поэзия Тютчева, -  
это проблема э с т е т и ч е с к о г о  в о с п р и я т и я .  По точному выражению 
самого поэта, «нам не дано предугадать, как слово наше отзовется». Пости­
жение же творческого наследия Тютчева в очень большой степени осложня­
ется следующим обстоятельством: «Талант его, по самому свойству своему, 
не обращен к толпе и не от нее ждет отзыва и одобрения; для того, чтобы 
вполне оценить г. Тютчева, надо самому читателю быть одаренным некото­
рою тонкостию понимания, некоторой гибкостию мысли, не остававшейся 
слишком долго праздной. Фиалка своим запахом не разит на двадцать шагов 
кругом: надо приблизиться к ней, чтобы почувствовать его благовоние» [Тур­
генев, 1981, 106]. Именно с такой фиалкой, не разящей чрезмерно кругом сво­
им запахом, но тем не менее радующей взгляд и вкус самого взыскательного 
знатока и любителя изящного, можно было бы сравнить лирическую поэзию 
Тютчева. Элитарность лирического рода искусства, помноженная на высо­
чайшую культуру духовных мыслей и чувств, что, собственно говоря, и пред­
ставляет тютчевская поэзия (в этой связи напомним известную фетовскую 
оценку книги стихов поэта: «Здесь духа мощного господство, / Здесь утон­
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